Si stende sul letto con i vestiti addosso. Una volta, due volte, tre volte, quattro volte… Ho paura che impazzirà.. a letto. Bello toccare il suo corpo. Ma per quanto durerà? Durerà questa volta? Ho già il presentimento che non durerà.
Mi parla con tono così febbrile, come se non dovesse esserci più un domani. Stai calma, Mona! Guardami… non parlare! Mi si chiudono gli occhi. Il suo corpo è lì, sotto di me.. ci resterà sino al mattino certamente… Era febbraio quando uscii di rada; nevicava che non ci si vedeva. La scorsi per l’ultima volta, alla finestra, salutarmi con la mano. La mano sul cuore.
Gli occhi chiusi. La giornata stanca. La luna mangiata. Il balcone umido. Echi lontani, di voci del nord, che si sfilacciano e si spezzano e l’orecchio teso più non sente. Le labbra sono dure, gli occhi sono duri, le mani sono dure, il cuore si sta facendo duro. E’ la rabbia che ora monta. Una bestia cieca che mangia piano gusta cattiva la carne e ad ogni masticata ti guarda compiaciuta. Scopre il fianco lui. Gli occhi tristi. Il destino è una puttana. Ti viene incontro, ti saluta, ti dice quello che ti farà ma tu non capisci, perché ti conviene, perché non vuoi. Perché sei un coglione. Così lui, ora, ha il fianco scoperto. La bestia si mangia quel che deve, e gli occhi, si, sono tristi. Legato come Andromeda a pesanti catene, la marea sale e tutto travolgerà. “Mi puoi dare quello che voglio?” Un tuono spacca il cielo. Gli uccelli volano impazziti. Quando non sai che fare, rimani fermo. Le mosse agli altri. Si deve perdere. Si deve vincere. Non si deve un bel cazzo. Qui non ci sono sconfitti o vincitori. Qui ci sono piume e petali. La bellezza di una busta di plastica che svolazza nel vento. La bestia tira morsi. Lui chiude gli occhi. Il dolore fa male. Ma…. non può fare nulla. Il destino è una puttana. Achille lo sa. Ed è venuto a fare i conti con lui.
Il cubetto di ghiaccio di scatto si sposta nel bicchiere mezzo pieno di qualcosa di ambrato e molto molto alcolico. Dietro, il fumo della sigaretta lento ed inesorabile sale verso il soffitto tappezzato con fiori verdi. Cisco fissa perplesso il bicchiere prima, la finestra dopo, il bicchiere prima, la finestra dopo. La tenda, bianca e trasparente, si muove col vento che ha portato via la pioggia. La notte entra umida senza chiedere permesso in quella stanza di hotel, giù a Downtown. Zoe è alla finestra, le luci della città negli occhi, la stanchezza degli uomini nell’aria come le mani, come le gambe. I capelli dietro l’orecchio si sganciano all’improvviso e si gira verso Cisco. “Dammi una risposta. Perchè? Perché? Maledizione!” Cisco tira una boccata profonda, butta fuori dal naso, il braccio a mezz’aria, sul bracciolo del divano appoggiato. “Potevamo starcene buoni, da una parte, zitti, fermi, perché? perché?” Cisco rimane zitto, sente un peso al centro del petto. “Ti terrei con me, ovunque tu voglia… te lo giuro” insiste lei.
Dal palazzo vicino si sente Al Green, partire piano come i treni, che prima o poi arrivano uscendo da una galleria o da una nuvolona di vapore… “this broken heart“
“Volevo solo passare qualche giorno sola con te, per togliermi questa disperazione strisciante, questa voglia che mi sta portando all’inferno, fanculo l’orgoglio, fanculo le armature, fanculo le maschere…“ Cisco la guarda con la bocca socchiusa “tell me how can you stop the rain from falling down?” – canta Al Green. Zoe è bellissima, è una Venere, è una Madonna, è una statua a cui ci si deve inginocchiare. E’ quello che gli uomini vogliono. O forse solo quello che Cisco vuole, come lei vuole.
I cuori si rompono. Le anime si strappano come fa la pelle dalla carne a volte. E fanno male. Fanno male. Come una zappa che violenta la terra. Dove nascono poi frutti succulenti, buoni, belli che danno senso al sudore, alla fatica, al nulla che intorno c’è e ci portiamo dentro.
“How can a loser ever win?” – disperato Al Green dal palazzo vicino. Qui non ci sono eroi, non ci sono vincitori, non ci sono “quelli a cui va bene”. Perdiamo tutti, vinciamo tutti.
Cisco si alza. Col dorso accarezza il viso di Zoe, la luna è rossa di rabbia. La tocca. Con un dito. Non ci sono sempre perché. Non ci sono sempre spiegazioni. “Zoe, non ci sono sempre spiegazioni“.
Non ci sono eroi. Non ci sono santi. Solo uomini.
“E’ tutto sbagliato” Cisco è svuotato. Non ha più niente da dare. Da dire.
“I could never see tomorrow” …. la musica è ovunque. “Zoe non tremare. Non tremare stanotte. Non devi avere paura di nulla… siamo solo quello che siamo. Fiato e voglia, mani e denti, cuori rotti e mai sazi, perdenti eppure mai domi, feriti eppure orgogliosi, duri come la vita e le pietre“
“Zoe non tremare...” e piano le sfila il vestito, perché non c’è altro da fare, altro da dire, altro da volere. Punto
Così decido di fare questo gioco. Di ombre e di punti sospesi, di sguardi e di archi tesi, con sagitte che puntano ovunque. Pararsi è impossibile, le conseguenze mortali e le difese inutili.
Vale la pena giocare.
La vita è gioco.
La vita è sguardi.
La vita è parole che non dici.
“Ho paura”.
“Strappami la maschera, strappami la corazza di dosso”.
La pelle ci viene data da qualcuno, la dividiamo con qualcuno, che riconosciamo quando ce lo ritroviamo davanti. La pelle richiama sempre la pelle.
Questo siamo. Pelle. E parole non dette.
Prendere e partire. Tutto troppo grande, tutto troppo dentro, troppo in profondità, a scardinare fondamenta, anima, denti. Tremando in stanze buie, con le chiavi in mano e le gambe tese.
Gli dei irridono, si irritano e ti fanno fare tardi a lavoro, ti fanno cadere il cielo e la terra diventa acqua, ti lanciano spilli in faccia e ti ci sputano pure.
E tutto quello che vuoi è baciare, mangiare, disperatamente quella persona, la ricerchi nelle ombre della notte, pur per quel momento di debolezza in cui di spalle, alle spalle, sei stato colpito.
Giganti che si scrutano, si annusano, si osservano, si odiano, si fanno la guerra, e vogliono disperatamente la pace.
La testa mai china, e pur il cuore in mostra che quasi chiede di essere colpito foss’anche da un graffio…
Lascia il mondo dietro. Siamo vivi? Possono sentirci? No. La risposta è no.
La mia voce è per te. I miei occhi sono per te. Senti la mia energia, senti quello che so. Quello che sai. Lascia il mondo dietro.
Prendimi…. cado verso te. scendo nel paradiso e bum…. il sangue si fermerà, la luce si fermerà, l’aria starà immobile, nessuno fiaterà.
Poi.. Mille gabbiani si alzeranno da scogliere che non vedremo mai insieme, e le onde spazzeranno e spezzeranno pensieri inutili, tutto il mondo si concentrerà in un secondo sarà denso potente nessuno spazio sarà vuoto e tutto sarà sospeso le cose per un attimo sembreranno andare come devono una giustizia una rivincita una voglia le lingue che si incontrano le mani sulle facce gli occhi che così incredibilmente lenti si apriranno su di noi, e niente altro che noi avremo nei nostri occhi si guardano si ritrovano e respirerai me sarò in ogni tua singola cellula un eroe senza gloria un bastardo senza gloria che entrerà in te, perchè tu…ed io.. abbiamo la stessa pelle… E la tua voce sarà celestiale alle mie orecchie. Urlerai senza che nessuno possa sentire. All’infuori di me.
All’infuori di te.
All’infuori di noi.. Nulla conta, nulla è importante. Io tendo a te. Tu tendi a me.
Io tremo come tremi tu. Io penso quello che pensi tu. Io sono te. Tu sei me.
Mille soli fondono, tutto è un vortice, la mia lingua è nella tua bocca, il tuo respiro tra le mie mani e mi perdo senza nessuna fottutissima voglia di non farlo.
Tutto questo è un secondo. che mi sembra una vita, come una santa da venerare, come un motivo per aspettare, come l’orgoglio da gettare, come questa cosa che devo fare, perché lo voglio, perché devo, perché ora sono pura potenza. Come te.
Siamo fatti per essere attratti l’uno dall’altra. Per un solo secondo. Che nessuno potrà mai vivere.
Una porta socchiusa.
Una striscia di luce illumina un letto disfatto.
L’aria sa di chiuso, di notte, di sonno.
Di riposo, di fiato, di attesa.
Il legno è bianco. Laccato.
Il pomello è d’ottone. Dorato.
I polpastrelli spingono lievi la superficie.
La striscia diventa un rettangolo.
Due occhi chiusi.
I miei battiti aumentano….
Terrazza sul mare.
Azulejas biancoblu e tavolini di ferro.
Ringhiera di ferro.
Sedie di ferro.
Cielo di ferro.
Occhi di ferro.
Mastico qualcosa, credo sia cibo.
Sono seduto davanti di nuovo a quegli occhi.
Questa volta aperti.
I miei battiti aumentano….
Aperta campagna.
Notte di ottobre.
Nuvole d’argento e letto di stelle.
Gli alberi ballano
le foglie cantano.
Il terreno è umido
le mie mani marroni.
Un volto di porcellana mi scruta
lo sento vicino
lo sento vicino alla guancia
sento un pezzo di carne e pelle,
un naso
sfiorarmi la barba
è freddo
e sputa rantoli di respiro
un affanno pauroso
un risucchio dalle viscere della terra,
mie,
sue,
di tutti gli animali.
I miei battiti aumentano…..
Il risveglio è sempre amaro, sporco e vuoto. Mi toglie qualcosa, mi riporta dove non voglio, dove non posso, dove non sono. Piombo.
Piombo ovunque.
Piombo per terra.
Piombo io.
Tutto è pesante, tutto è lento, tutto è snervante, tutto è soffocante.
I miei battiti aumentano…..
Il mio cuore è pesante, stretto,
stridula come i violini presi a calci
in giorni vuoti
che non rendono
quel motivo che ce la fa fare un po’ da queste parti.
Il mio cuore non regge.
Il mio cuore non è un gregge.
Il mio cuore è leggero.
Perché io sono quel che sono.
E non posso essere quel che sono.
Mi sento il piombo dentro.
I miei battiti aumentano…
Un qualcosa che parte da dentro,
che fa un giro enorme,
che ti ritorna dentro,
che ti fa male,
che ti tormenta,
che ti nutre,
che ti copre,
che ti scopa,
che ti fa dipendere,
che si impossessa,
che vuole tutto,
che gli apri le gambe,
che te le fai aprire,
che non me ne fotte un cazzo……..
E prendimi.
Dammi tormento.
Dammi tutto quello che vuoi.
Ma dammelo.
Fatti tutti i giri che vuoi,
sputa tutto quello che vuoi.
Siamo preda e predatore.
Siamo ciò che ci uccide.
E ci tiene in vita.
Siamo quelli che vogliono essere stelle,
e gli dei ci invidiano.
Siamo il centro
che nessuna forza vince.
Siamo la rivoluzione.
Che a tutto diamo fiamme…
E tu… tu mi sfiori dentro con le tue dita,
con i tuoi denti.
E carbone ed acciaio,
stelle e polvere,
aprimi il tuo mondo,
fammi cadere nell’Eden,
fammi rinascere,
fammi battere un nuovo cuore.
D’odio per la grandezza che provo,
per l’ingiustizia di così tanto,
di essere indegno,
di tutto potere,
di niente volere.
Guglielmo Di Crollalanza 